Extracto de Barbarie (Cossio, 2010)

No son, y se recalca en ambos casos, una “versión comic” de lo que cuenta la Comisión de la Verdad. Eso está muy lejos en ambos casos. En el primero, el esfuerzo es por hacer un alter-Willakuy. Así, se suceden textos escritos explicando y contextualizando las historias seleccionadas. También el uso de fotos y otros elementos gráficos (por ejemplo, las imágenes de Edilberto Jiménez de su Chungui: Violencia y trazos de la memoria).

No lo sé. En esto que se ha venido llamando “batallas por la memoria” (leer a Elizabeth Jelin), considero importante romper tanto con las hegemonías de la memoria como los monopolios de la misma. El informe final de la CVR buscó romper lo primero, pero para muchos fue convirtiéndose en la voz última sobre lo acontecido, aún cuando su intención fuera otra.

En ese sentido, la gran Maus de Art Spiegelman es una de las mejores obras sobre memoria y testimonio que existen (si no lo has leído, hazlo ya). Aquí la referencia no es gratuita. Es citada en la bibliografía de Rupay, por lo que vale la pena reflexionar un tanto sobre la propuesta de Spiegelman. Maus no busca ser una versión definitiva del Holocausto Nazi, ni abarcar todos los hechos. Maus, para Spiegelman, es una historia (gráfica) sobre su padre, sobre lo que vivió su padre durante el Holocausto Nazi y cómo eso lo interpela a él como hijo, como persona. En Maus el narrador no se encuentra fuera como una gran voz que dice cómo fueron las cosas, sino más bien, son dos narradores (Spiegelman padre a través de su hijo, y luego el propio Art Spiegelman) que chocan, se preguntan, se cuestionan, se tensan y dialogan.

En ese sentido, Rupay (además de la edición que no está totalmente cuidada) pierde fuerza y poder. No quiero aquí soslayar su valor. Pero los autores, pareciera (y puedo equivocarme) que buscan finalmente construir otra verdad.

Y eso hizo que luego de leerlo, haya quedado encantado con Barbarie. Desde el arranque. Porque Cossio comienza con una presentación sincera y honesta sobre sus dudas como autor, como dibujante, como guionista. Abiertamente defiende su opción de ficcionar para llenar los relatos y testimonios. Plantea allí también su opción por obviar los textos “explicativos” y más bien entrar de llano al lenguaje secuencial del comic.

Barbarie no solamente es gráficamente más cuidada y trabajada que Rupay, sino que al eliminar esos “textos de contexto” que aparecen en el primer libro, la denuncia queda mucho más explícita. La crítica al discurso violento y homogeneizador de quienes quieren imponer el orden ya sea “por la patria o por el partido” (en sus palabras) se visibiliza claramente. Y es perfecto que así sea.

Porque no se trata de estar de acuerdo con Cossio. Se trata que su mirada nos interrogue, nos cuestione, nos sacuda. El vínculo con el presente, establecido en el epílogo, nos habla de la vigencia de su testimonio. Desde la crítica, Barbarie busca el debate. Y, como decían, debatir es también una forma de acercarnos.

El libro de Cossio, entonces, tiene su sitio allí entre los mejores libros de historia escritos sobre el periodo de violencia política. Justo y merecido.

También:
- Carlos Tovar (Carlín) sobre Barbarie de Cossio (La Nuez)
- Tormenta en un vaso de agua (Blog de Cossio, donde viene subiendo varias páginas de Barbarie)

Perutags: jesus cossio alfredo villar luis rossell rupay barbarie violencia politica memoria novela grafica comic peru

1. Paracuellos. Quizá uno de los primeros comics que leí, cortesía el suplemento Caballo Rojo del diario Marka. Una historia sobre la educación española en la época del franquismo. Carlos Giménez en su máxima expresión. ¿Hasta qué punto no eran esos internados una metáfora sobre la vida represora en sociedades altamente conservadoras?

2. Asterix, el galo. Lo siguiente que leí (y coleccioné) fue la primera historia de Asterix, por Goscinny y Uderzo. Venía como una serie de fascículos en no me acuerdo qué periódico a inicios de la década de los ochentas. Esta historia del irreductible pueblo galo en su lucha eterna contra los romanos me cautivó totalmente.

3. Tintin y el cangrejo de las pinzas de oro. De todas las historias de Tintin (que leía en la biblioteca del colegio), la mejor para mi fue aquella donde aparece por primera vez el Capitán Haddock, que se convirtió en el interlocutor urgente que necesitaba el joven aventurero. Y mil veces más divertido.

4. Felipe. No, ok, no se llama Felipe. Se llama Mafalda y sin ser lo mejor de Quino, es una obra que me carcomió la cabeza. En gran parte por Felipe, quizá el personaje más universal de este gran comic. Un chibolo como cualquiera, que vive en su propio universo paralelo, jugando a los cowboys, soñando hecatombes que le impiden (solo en sus sueños, lamentablemente) ir al colegio, o enmudeciendo en el parque, frente a la niña que le gusta. Universal.

5. Batman Año Uno. Una historia de detectives. Una vuelta al viejo tema del origen de Batman, a sus inicios. Si hay algo grande en Batman como mito, es la figura de la lucha interminable. Si Neil Gaiman escribió un insuperable cierre para la leyenda, Frank Miller escribió el primer capítulo. Una historia noir. Un lujo además por el trabajo de David Mazzuchelli.

6. Sandman. Ya nombramos a Gaiman. Del antiguo héroe de la edad dorada de los comics tomó solo el nombre, y creó luego todo un panteón alrededor de los siete eternos: Destiny (Destino), Death (Muerte), Dream (Sueño/Sandman), Destruction (Destrucción), Despair (Desesperación), Desire (Deseo) y Delirium (Delirio). Continuas relecturas de Shakespeare, de la Divina Comedia… Solamente por haber concebido a (la) Muerte como una chica gótica, sonriente y optimista, ya se merece todo.

7. Animal Man (en tiempos de Grant Morrison). Morrison está loco. Por lo general, su gran defecto es hacerse el complicado para tratar de poner todas las ideas que tiene en papel (y por eso depende mucho de los dibujantes que le acompañan). El punto de mayor complejidad es The Invisibles. Pero si lo que se trata aquí es de convencer al que no lee, se puede empezar por esta saga. Animal Man, Buddy Baker, el superhéroe que imita los poderes de los animales que hay a su alrededor. Animal Man, el superhéroe que defiende la causa de los animales, que se opone al uso de animales para experimentos, que es vegetariano, que se vuelve un radical activista. Animal Man, el superhéroe que se encuentra con su demiurgo. ¿Les dije que Morrison está loco? Aquí está bastante controlado, todavía.

8. Maus. Art Spiegelman contando lo que le cuenta su padre sobre el holocausto judío. El resultado, un comic sobre los recuerdos del padre, un comic también sobre su relación con el padre. Una historia llena de contradicciones, de idas y vueltas. No es una lectura condescendiente con el horror de la Segunda Guerra Mundial. Es también una introspección del propio Art que hace uso de las metáforas animales (a lo Orwell y su Animal Farm). De lo mejor.

9. Corto Maltés. La Balada del Mar Salado. Otro comic de aventuras. Pero no solo de aventuras. Hugo Pratt, viejo filibustero italiano nos devuelve al mundo de piratas, de historias de amor, de espías, en medio de un mundo que cambia, excepto por Corto Maltés. Una obra maestra.

10. Watchmen. Complicado para mi dejarlo fuera. No es una obra sencilla. Requiere muchas lecturas y relecturas, ver qué detalles nuevos aparecen. Sí, como comentábamos con el C, Watchmen ha quedado como una obra que recoge mucho de su momento, de la Guerra Fría. De todas maneras, el misterio, los detalles donde todo encaja, está magistralmente contado y dibujado. ¿El Ciudadano Kane de los comics? Seguramente.

Se me han quedado varias cosas. Peanuts (Carlitos) de Charles Schulz, “la reducción en pequeños monstruos infantiles de todas las neurosis de la civilización moderna” (Umberto Eco, Apocalípticos e Integrados). Calvin and Hobbes de Bill Watterson. La Ciudad de Cristal, una novela gráfica (más que una adaptación, una traducción de un lenguaje a otro), de Paul Auster y David Mazzuchelli (sí, el de Batman Año Uno). La Serie El Click de Milo Manara.

Y un libro que no es un comic pero que me ayudó harto al bicho de leer comics (y saber qué cosa es un plano contrapicado): Para hacer historietas de Juan Acevedo. Libro agotado, pero que se puede encontrar en Taringa!

También:
- La lista de Daniboi (Ciudadano Pop)
- La lista de Gianco (Ciudadano Pop)
- La lista de César Santiváñez (Pienso en comics)
- La lista de C Wertheman (Invazor C!!!)

Perútags: comics sandman corto maltes mafalda batman year one paracuellos maus tintin asterix animal man watchmen calvin and hobbes peanuts ciudad de cristal

Perútags: death-of-batman final-crisis-batman batman-rip darkseid omega-sanction batman comics dc-comics grant-morrison spoilers

Joe Kelly, I kill giants

I kill giants: Guión de Joe Kelly y dibujos de J M Ken Niimura

Además del megaevento que significó (significa) Final Crisis dentro de los comics mainstream, y lo que significa la (¿temporal?) muerte del Señor de la Noche, el otro gran momento de la semana fue el final de “I kill giants” (“Yo mato gigantes”), de Kelly y Niimura.

No es tu típico comic de superhéroes, aunque Bárbara, la protagonista de la historia blandee un gran martillo místico para cazar estos seres. Es una historia en blanco y negro, con mucha reminiscencia del manga (una de las grandes influencias del hispano-japonés Niimura), donde la fantasía y la realidad se entremezclan (sí, otra gran influencia de la historia es Calvin and Hobbes, de Bill Waterson, como ha sido bien anotado, y podríamos seguir para atrás, a Alice in Wonderland, etc.)… ¿Es real el mundo que ve Bárbara? ¿Los equivocados son el resto? ¿Qué óscuro secreto se esconde en el segundo piso? ¿Por qué Bárbara duerme en el sótano? ¿Qué señales ve ella en el cielo? Todos los misterios se van revelando de a pocos, hacia el gran final. Es que Bárbara… ve cosas.

Imposible no querer y vivar a la perspicaz Bárbara en su lucha contra los malvados gigantes.

(Sí, el soundtrack del comic debería usar Yoshimi battles the pink robots, de Flaming Lips)

Perútags: i-kill-giants joe-kelly j-m-ken-niimura comics reseña review calvin-and-hobbes alice-in-wonderland

Más en Final Crisis 6. Las explicaciones sobre qué le pudo haber ocurrido, en los foros de DC Comics.

Actualización (luego de Final Crisis 7): El verdadero destino del Caballero de la Noche, aquí.

Larga vida al Caballero Oscuro.

Más: Todo Batman en la Final Crisis

Spoiler en los comentarios.

También: Entrevista a Grant Morrison sobre la muerte de Batman.

Perútags: death-of-batman final-crisis-batman batman-rip darkseid omega-sanction batman comics dc-comics grant-morrison spoilers

1. La música de los toribianitos: Cada navidad, los dulces cantos de un grupo de escolares limeños llenan el cielo de la capital. Lo puedes escuchar gratis aquí.

2. ¿Qué le regalará Alan García a los empresarios de la construcción?: Nosotros lo sabemos y te lo ponemos a tu alcance. Se puede leer aquí.

3. El zapato para Bush: En Iraq adelantaron las navidades, y le regalaron un zapato (solo uno, no encontraron el par) al saliente presidente norteamericano. El video se puede ver aquí.

4. Lobo, el último czarniano, la parodia de la DC Comics de Wolverine, el gran caza recompensas inmortal (como Wolverine, puede regenerar su cuerpo y además no lo quieren en el infierno ni en el cielo). Una suerte de broma de la DC.

Bueno, en una de sus historias, Lobo es contratado por el Conejo de Pascua para matar Papa Noel.

(Y a alguien se le ocurrió hacer un fan film). (Extrema violencia)

(Haciendo espíritu navideño)

Perútags: pensamientos-navideños 2008 santa-claus papa-noel video youtube musica navidad christmas lobo paramilitary

(Muchos spoilers aquí. La imagen de arriba proviene de la primera página de Batman RIP y tiene harta relación con la última escena de esta saga).

Hace unos meses escribí estas líneas sobre Morrison y lo que venía haciendo con Batman:

Les hablé de Grant Morrison. Es un escritor de comics. Sus historias juegan mucho con la deconstrucción de la realidad de la historia de los comics. En una de sus historias, Animal Man (donde retomó un superhéroe de los sesentas y lo puso de moda), inclusive apareció él conversando con su criatura. Está locazo. Y ahora quiere hacer la supercrisis para el Universo DC. En sus palabras, “el Apocalipsis, las Revelaciones”. Morrison además está escribiendo las historias sobre Batman y prepará una llamada Batman RIP. Y claro, el gran rumor es que Batman va a morir a manos de Morrison.

No lo creo. Morrison no es simple. No mata a sus criaturas, porque sabe que son ficciones y le encanta hacerlo explícito en sus obras. Como en Animal Man. O en su Doom Patrol, donde todo era una especie de sueño dentro de la ficción (como en “Las ruinas circulares” de Borges).

Mi hipótesis es que dentro del masterplan de Morrison, Batman es una especie de dios en la tierra, una suerte de Cristo.

Morrison, en las distintas entrevistas que dio, lo explicó más o menos: Si alguien ha prestado atención, se dará cuenta que las claves (el enemigo, quién está detrás de esta organización llamada el “Guante negro”, el origen de Batman) estaban allí todo el tiempo.

Vamos con los spoilers:

1. El enemigo y el “Guante negro”: El propio diablo. El maestro de la oscuridad. El adversario. Esa pista quedó clara en el episodio Batman 666. Me gustó mucho el diálogo interno de Batman/Wayne: “¿He alcanzado finalmente los límites de la razón? ¿He encontrado al Diablo mismo esperando? ¿Y había miedo en sus ojos?”. Clásico.

2. El origen de Batman: Quizá la parte más interesante. No queda muy claro si el diablo en persona es Thomas Wayne, pero hay varias pistas que se da en Batman RIP. Una, que la ciudad fue la que creó a Batman. (Arquitectura y magia negra es algo que aparece también en Batman: Arkham Asylum, también de Morrison). ¿Es la ciudad la que protegió a un pequeño Bruce Wayne frente al Diablo encarnado y lo convirtió en Batman? (Eso dicen las gárgolas a Batman, bajo los efectos de quién sabe qué drogas).

3. La muerte de Batman: Wayne se preparó todo el tiempo para este enfrentamiento, fue tentado por el Diablo mismo (su alma a cambio de mantener limpio su pasado y presente) y salió librado. Lo que viene es Final Crisis donde Batman/Wayne aparece nuevamente (sin capucha, en el entierro de Martian Manhunter) y allí supuestamente el caballero de la noche (Batman) encuentra su destino final. Bueno, si entendieron la imagen de arriba Batman/Wayne no muere, tal como Morrison lo prometió. Pasó su gran prueba y nada será lo mismo desde ahora.

¿Qué viene ahora? La reconstrucción del personaje, desde cero. Un reboot pero sin el clásico “y todo resultó ser un sueño”.

O fácil sí. Quién sabe con Morrison.

(Esto también se emparenta con una serie de historias con los grandes de DC Comics, donde, por ejemplo, Superman tendrá que dejar la tierra luego de New Krypton).

Más:
- La muerte de Batman (uterodemarita.com)
- Batman RIP (ciudadanopop.blogspot.com)
- Final Crisis: Muerte y resurrección de Batman (elmorsa.com)

Perútags: batman-rip death-of-batman bruce-wayne grant-morrison spoilers final-crisis muerte dark-knight diablo 666 devil detective-comics

La verdad que la espera valió la pena. Es una película que trata básicamente sobre las líneas tenues que separan el bien y el mal, y los medios que aseguran ciertos fines. Es una película muy “post 9-11″, sobre todo por la aparición de un Joker convertido en la encarnación del mal y alejado totalmente de la versión circense de Tim Burton (lo cual además se acerca mucho a lo que es el Joker en los comics, desde el famoso “Una muerte en la familia” y “La broma asesina”, otra referencia segura de la película).

Esta visión pesimista del mundo “post 9-11″ se refleja sobre todo en ciertas decisiones que toma Batman para atrapar al Joker, en su guerra contra el terror. Tomando quizá como imagen al Batman milleriano del Dark Knight Returns, el Batman de Bale-Nolan no tiene límites (ni geográficos ni simbólicos) en su lucha contra el crimen organizado, y nada le puede detener. El Joker lo entiende así, mucho más que los gangsters de los tiempos previos a “la era de los freaks”. En el DKR, Batman sabía que el poder de los superhéroes les pertenecía, ellos y no el resto de mortales pertenecían a una suerte de gran Olimpo, y con ese poder el mundo podía ser mejor.

El Joker es lo que tiene que ser. Una suerte de Dios malvado, oscuro, dueño del Hades, que todo lo corrompe y que todo, además, está de acuerdo a lo calculado. Como el señor del inframundo, siempre va a ganar. Tiene, para seguir el chiste, siempre la última carta. Como en “La Broma Asesina”, su gran plan es demostrar que todos son no solamente corrompibles, sino la fragilidad del alma humana. Todo es parte de la gran broma o el gran plan, que para el Joker es lo mismo.

Otro comic referenciado en esta segunda entrega de la saga de Nolan es El largo Halloween. La llegada de nuevos dioses a Gotham City ha modificado las relaciones de poder de la ciudad. La ciudad se ha llenado de freaks, de monstruos (Batman, Joker, el Espantapájaros, Two-face), y los viejos señores del hampa no pueden hacer ahora nada.

Las reglas cambian para los habitantes de la ciudad. Y Batman ahora tendrá que enfrentarse siempre a la misma duda, si los fines justificarán los medios. Siempre podrá acabar con la vida del príncipe del crimen, pero tendrá que contenerse porque su moral así se lo dice (moral que el Joker termina siempre poniendo en duda: ¿Cuántas muertes podría evitar Batman si solamente apretara poco más los dedos en su cuello blanco?). Allí la frase del Joker termina siendo realista: “Tendremos que hacer esto siempre”.

Nolan de ese modo hace una película que tiene un doble mérito. Es una película al mismo tiempo original, que juega con la figura del duelo (presente en películas previas suyas), y que respeta la iconografía batmaniana, aquella ideada por Bob Kane (el primer dibujante) y el injustamente olvidado Bill Finger (el primer escritor), iconografía amplificada por tantos como Dennis O’Neil y Frank Miller.

Lástima que la muerte de Heath Ledger ponga tan alta la valla como para cualquier secuela. ¿Dark Victory dijo alguien?

Perútags:batman dark-knight christian-bale christopher-nolan heath-ledger gary-oldman joker jim-gordon long-halloween dark-victory bob-kane bill-finger dennis-o-neil frank-miller

¿Ven la imagen de arriba? Pues eso, una cosa que me sorprendió de la entrega de hoy es que dos double splash pages fueron cortadas. ¿Qué es eso? Una splash page es una imagen que ocupa toda una página. Una spash page doble es por tanto una imagen que ocupa dos páginas enteras. Y, claro, si esa imagen se corta, se corta también el diálogo que fluye, una parte de la imagen se encuentra en un lado, y otra parte al voltear la hoja.

Ya sospechábamos que algo malo ocurría en las ediciones de Perú21 con estos comics (nada puede ser tan perfecto), cuando en la primera edición no aparecían las numeraciones, ni los autores del comic en la portada, ni otros errores. Uhm, tampoco es que uno tenga que ser un fanboy para encargarse de esa edición, pero sí estar algo enterado de qué van los comics, como se presentan, etc., para esa chamba.

¿Se nota que estoy asado, verdad? Sí, porque encima seguramente para la edición del sábado “corregirán” esos errores, pero ya en Lima me han comprado el comic de hoy y nadie me lo cambiará por la versión firme, bien editada, sin estos errores ni cortes en los diálogos.

(Seguro la respuesta será “Ay, pero tampoco es para tanto”).

Perútags: spiderman tres ezekiel morlun peru21 comics errores impresion paginacion splash-page

Perutags: batman dark-knight harvey-dent two-face joker christian-bale george-clooney val-kilmer michael-keaton battle-of-the-batmen video youtube pelicula trailer coming-soon